В 1983 году в Москве судьба свела двух людей. Соня, редактор на телевидении, и Андрэ, переводчик из Франции. У каждого из них была своя, давно сложившаяся жизнь. У Сони — взрослеющий сын и известный в литературных кругах муж. У Андрэ, приехавшего в командировку, — дом и семья в Париже.
Но что-то случилось. Мир вокруг, со всеми его обязанностями и привязанностями, вдруг потерял очертания и значение. Осталось только это новое, всепоглощающее чувство, заставившее забыть обо всем. Они украли у времени несколько дней — или время подарило их им? — и были в эти дни безмерно счастливы.
Однако такая яркая вспышка редко остается незамеченной. Слишком большое счастье, выхваченное из чужой жизни, будто бросает вызов самому порядку вещей. И равновесие имеет свойство восстанавливаться.