В девяностые Виктора по прозвищу Мясник знали многие. Теперь он давно завязал со старыми делами, живёт тихо и держит ферму, где всё выращивает без химии. Но старый товарищ попросил об одолжении — временно разместить на его зарубежном счёте общие деньги их прежней компании. Виктор, недолго думая, согласился.
Когда пришло время возвращать средства, выяснилось, что пароль от счёта безнадёжно забыт. Объяснять это бывшим соратникам было бесполезно — в его историю никто не поверил бы. Пришлось срочно уехать, куда глаза глядят. Случайный автобус привёз его в холодный северный город с названием Полярный.